家书SAENQ RANZ

勒布农

	家 书  SAENQ  RANZ     一把吉他，一首《一封家书》，在李春波的倾情演绎下，质感的声线，柔美的和弦，不断拨动着我的心弦。于是，若干年前有关家书的那些人和那些事，又象放电影一样浮现在眼前。     记得当时是上世纪七十年代的最后一年，阿叔离开家乡，到遥远的乌鲁木齐当兵。阿叔是父亲的胞弟，原先几乎天天见面，突然间就象人间蒸发一样活不见人死不见尸，顿时感觉到心里空荡荡的，尽管父亲再三告诉我，阿叔去北方拿枪保卫祖国，几年以后还会回家的。正在万般思念之际，终于有一天，父亲兴奋地说：“你阿叔来信了。”于是，全家人围着父亲，象听老师讲课一样听父亲念信。     当年，和阿叔同批去当兵的同乡后生还有好多个，其中一个是隔壁堂叔的儿子三哥，另一个是河对面潭踏屯的表哥，小名叫特海（Daeg Haij）。     每当接到阿叔来信，除了家人，父亲总是尽量在第一时间告诉堂叔。接到三哥来信的当天晚上，不用说，堂叔总会准时拿着整封信来到我家，一边进门一边说：“阿勇（三哥的小名Ndaek Yoengq）又有信寄来了。”然后和父亲并排着坐在院子中，接着向父亲叙说信里的内容，我们见了就围过去静静地听，生怕漏掉一个字。说到动情处，父亲就忍不住进屋拿煤油灯来照看——当时我们一带农村尚未通电，夜晚照明大多用煤油灯。每次赶圩，在街上见到特海表哥的家人，父亲总是和他们有说不完的话，主要内容无非是我家兄弟信里说了，现在他又进步不少，你家特海在部队表现可好，近来是否有信寄来等等。一眨眼，父亲已经离开我三十多年，而当时的情景至今还历历在目。     几年后，阿叔复员回家种田，三哥和特海表哥也脱下军装转业到地方。转业后，三哥在天津一家单位工作，又过几年，三哥谈完恋爱接着结婚。堂嫂是本乡镇人，在国营金光农场上班，而此时，三哥依然在天津工作。经过多次申请，三哥终于在结婚的第N个年头调回家乡和堂嫂长相厮守，结束了的分居生涯。     三哥在部队时，再到后来转业到天津的几年间，和家乡常年始终保持书信往来，包括复员后一直在家种田的阿叔也收到七八封。他写给阿叔的，我全部看过，写给堂叔的我也大多看过，不过，写给堂嫂的，我可是一封也没有看过。回想那些年，特别是转业到天津后，最想念三哥的莫过于堂婶。本来，她希望三哥复员后能回到家乡，安排在县内机关单位里工作，最好能离家近一点的，没想到却被安排到那么遥远的天津，怎不令她牵肠挂肚朝思暮想呢？     堂婶是个没上过学的文盲，每逢三哥有信寄到，她一个字也看不懂，因而少不了念叨一番。她一念叨，堂叔就很不耐烦，嫌她啰嗦，后来干脆不和她说话。为了了解儿子的情况，堂叔不在家的时候，堂婶总是偷偷拿出三哥的信给我看，让我告诉她信里都写些什么。     中学毕业两年后，离开家乡出去打拼，我也开始提笔给家乡亲友写信。     我人生中的第一封家书，是在南宁郊区坛洛乡的南宁市菠萝良种场（简称菠萝场）写的。当时，我初次孤身出远门，不但家里人忐忑不安，村里许多人也跟着担心。于是，村里热心人向我献策，说南宁新阳路有个族里的阿公（Goeng baeuq），已经在南宁谋生几十年，此人“见多识广且老成稳重，到场里后一定要给他写封信，以后好有个照应。”     到了菠萝场，落实好工作、食宿后，我立即利用工休时间写了封信，寄去南宁给阿公。阿公接到信后，以最快的速度回信。接到回信，我百感交集。阿公虽然和我同村同宗，血缘却和我相隔甚远，两家素来交情甚浅，然而，他却在回信不厌其烦指出：在外面不但要认真工作，还要老实做人，只有认真工作老板才赏识，才有机会提拔，不偷、不抢、不骗才能长久立足。最后，他还语重心长地写道：想在南宁发展，必须过得了语言关，白话是南宁通用语言，很重要，必须要学好。     后来，我并没有如阿公所望，留在南宁长期发展，在某种意义上辜负了阿公的良苦用心。然而至今，阿公信中的教诲，依然是我为人处世的准则。只是，不知何故，那封饱含着浓浓亲情和殷切期望的家书，已经在N年前下落不明。     我人生中的第二封家书，是我来到菠萝场几个月后，写给李吉吉的。当时，邻组有个说桂柳话的宜山妹，虽不敢说貌若天仙，却也差不到哪儿去。保卫科有个苏干事，不知是从我眼神里看出猫腻，还是开玩笑，曾问我：“如果她对你有那个意思，你愿意吗？”我口头说“未曾考虑过”，心里却未必这样想。     一天晚上，附近的村子有电影和篮球比赛，工友们有的去看打篮球，有的去看电影，厂里还组织了男女两支球队去参加。见到宜山妹一个人站在走廊下，我就走到她身边，先作彬彬有礼状，然后用我的家乡话对她说：“Dah nuengx，caeuq gou bae ngongx dienh ingj ndaej mah（阿妹，和我一起去看电影，可以吗）？”原先以为她肯定不会拒绝，万万没想到她不但不“积极配合”，还一声不吭。我本以为她听不清楚，一看，那眼神明显带着嘲笑的意味，脸上还貌似写满优越感。     过了一会儿，几个男工友走过来，她就主动用桂柳话和他们打招呼，然后和他们继续用桂柳话有说有笑走路去看电影。刹那间，我感到自尊心受到极大伤害，我陷入莫名的痛苦。     痛苦中，突然想起李吉吉。李吉吉是我的初中同学，人长得很清秀，脾气也很顺，她的村子除了种田以外，几乎家家户户都打铁，是名副其实的“打铁村”。初中三年，同一个班，座位也始终相距不远，上学放学又和我同一条路。而且，每次放学，仿佛事先约定似的，无不是一前一后默默无语地走着回家。     李吉吉家里除了父亲、母亲，两个姐姐一个嫁到天等，一个嫁去大新。毕业后，她一直留在家里跟着母亲种田，也帮着父亲打铁。由于没有儿子的缘故，父亲、母亲从小就把她视若掌上明珠。     记得一年前的一天，正逢圩日，我从圩场走回家里。半路上，经过“打铁村”附近时，见到她的父亲。     “少年书法家，能不能帮叔一个忙？”李吉吉父亲少我父亲一岁，是老相识，所以在我面前常常自称叔，又因为他知道我经常练毛笔字，所以爱叫我书法家。         我问是什么事。     “哎，是这样的，”他叹了口气，脸上露出很为难的神色，“中东（扶绥县的一个乡镇，不是电视上天天打仗的那个中东）那边的老板又来信了，说要一批货，有菜刀，有柴刀，还有镰锯、镰刀等等，价钱不低，但时间有限制，必须十五天之内交货……”     不等我回答，他又说：“你婶上个月从外面挑柴回家，半路上摔了一跤（Aj caem mwngz nduen gonq youq log noi rap fenz daeuj ranz，buenq roen danz laemx mat ndeu，），伤得不轻，帮不了什么忙，吉吉力气小，拿不动大锤。明天开始，你到我家拿大锤，每天工作八小时，超过的按国务院规定给你加班费，还有，午餐晚餐由我包了。”     由于有了我的帮忙，那批货按时按质按量完成，交完货领回货款后，我的合同自动终止。也许是为了表达对我的谢意，那天，李吉吉的母亲杀了一只土西洋鸭，还特意去圩场买了我最爱吃的粉利，请我吃晚饭。她父亲也拿出了整整泡浸一年的酸梅酒，而且还特意让她为我盛饭后，盛饭后又叫她坐在我身边……     想到这里，我进宿舍里拿出笔墨纸张写了一封信，我要把这封信寄回家乡，寄给“打铁村”里的李吉吉。     信寄出去了，我并不期望对方回信，所以没过多久就几乎忘了这事儿。没想到，有一天中午，刚收工回到宿舍，就见苏干事拿着一封信，高举着向我挥手说：“书法家（我在家里练了两年书法，笔迹貌似还可以，故很多人叫我书法家），你的信。”     我拿过来一看，信封上的落款是李吉吉那个村子的，心里顿时很紧张。打开一看，果然是她的回信，写得不长不短，笔迹却很认真，语句也很通顺。信里说：你给我的信，我们已经收到。我父亲看过后，他说在那里打工能赚钱多的话，就继续做下去，如果钱少不做想回家，不仿来我家和他打铁，我父亲正缺一个拿大锤的，工钱嘛，肯定不给你少。我母亲说了，听别人说你会写毛笔字，回家过年一定过来一趟，帮她写两幅春联（bang de sij song fouq doiq cieng）。     几个月后，我回家过年，专程去李吉吉家里一趟，为他家写了两付春联。过完年，我又带上行李去广东。在广东度过的两年里，我又和李吉吉通了好多次信。     1996年清明节前夕，在亲友们的祝福声中，我来到李吉吉家里，成为“打铁村”里的东床快婿。新婚之夜，我拿出从家里带过来的东西，那是几年来她写给我全部的信，而我写给她的信，也被她一直保存着。     回想当时，没有程控电话，更没有大哥大、PP机、手机之类的东西，书信是两地亲友联系的常用手段，也是维系亲情的重要纽带。无论是谁，也不管是在外打拼的游子接到家里的来信，还是家人接到远方贝侬寄来的家书，每每读信，总是倍感温馨。好多年前，我曾经把家里多年来收到的信件收集起来，放到箱子里小心翼翼地保存，闲暇时间就拿出来慢慢品读。读着那些充满温情的句子，触摸着一段段带着体温的文字，想象着对方的音容笑貌，此刻，远在天边的贝侬，相距并不遥远，朝思暮想的朋友，似乎就在眼前。     我不仅喜欢读自家书信，也喜欢读别人的家书。这个“别人”不仅仅是我的亲友和熟人，也包括素不相识的今人和古人，傅雷写给儿子傅聪、傅敏的《傅雷家书》和林觉民的《与妻书》，是我最常读，最爱读的家书。     若干年前，偶尔读到《与妻书》，被作者视死如归赴国难的义举深深感动，刹那间不禁热泪盈眶。饱含血泪的文字，处处表现出大无畏革命主义精神，其悲壮程度，比荆轲刺秦有过之而无不及，其荡气回肠，不亚于霸王别姬。全书不仅有豪言壮语，不仅讲好男儿理应如何如何舍身报国之类的大道理，也有柔情的，缠绵的一面，读罢此信，没有不被作者的英雄气概震撼的，没有不被作者丰富细腻的感情感染的。     我有个朋友叫曾冠，八十年代初，年方十九的他告别了家乡和亲人，响应祖国号召，入伍参军来到边境，成为法卡山守备师一名解放军战士。当时，自卫还击已经过去N个年头，边境狼烟却尚未散尽，长达十年的拉锯战打得正紧。下部队不久，就接到开赴前线的命令，参战单位全体官兵纷纷写请战书，有的战士还写了遗书寄回家里。     远在千里之外的家乡，母亲接到儿子的来信，惊喜万分，打开一看却放声大哭（rongq sing aengq daej）。原来，这与其说是家书，不如说是一份遗书更确切。父亲首先接到，看完后怕其他人知道了伤心，就偷偷藏起来，却装着若无其事的样子，不料被母亲意外发现。几年以后，曾冠服役期满，复员回家。见到儿子毫发无损站在面前，父母悬着的心才落下，于是破涕为笑。     曾冠是平安归来了，而和他同一个连的战友阿育却永远不再回来。因为，在一次阻击战中，他身中数弹光荣牺牲，倒下后，他还保持着战斗姿态。如今，阿育还长眠在某地烈士陵园里，而当年他写的遗书——也就是他生命中的最后一封家书，至今还珍藏在A县武装部的陈列室里。     论文采，曾冠和阿育肯定不及林觉民，论历史影响，他们更不可和后者相提并论，他们的遗书也没有林觉民写给发妻陈意映的《与妻书》那样有名，然而，林觉民为推翻帝制创建共和而不惜以身殉国，他们为捍卫祖国尊严而将生死置之度外，两者时代不同，却可谓同工异曲，却同样掷地有声气贯长虹。                                       后  记     不知道在那一年，乡镇的集市上、村里的代销店，和一些村民的家里安装了程控电话，从此以后，书信渐渐失宠，再到后来的后来，程控电话和手机几乎完全代替书信。出门在外，有事情和家里人商量，有话要向朋友诉说，我也和很多人一样，不再提笔写信，而是掏出手机。     记不清多少年了，我再也没有写过信，也没有收到过一封信。然而，旧日和亲友鱼雁往来的情景，以及和书信有关的人和事，却永远定格在我的记忆深处，始终不能忘怀。                                                          2016年9月11日23分00秒

何曼迪

	嗯，写得非常流畅，勾 起了我对书信的回忆。作者感情真挚，一点一滴回想起人们那个年代的通讯方法，文章读起来，尤如散文般的享受。给作者点个赞。

土著虎尾

	纸质信件没有了，但还有电子书信。

勒布农

	更正：1.“记得当时是上世纪九十年代的最后一年，阿叔离开家乡”，应该为“上世纪七十年代的最后一年”； “1986年清明节前夕，在亲友们的祝福声中”，应该为“1996年清明节前夕”。特此更正。

沙南曼森

	楼主可以通过“编辑”修改自己发过的帖子。

勒布农

	沙南曼森 发表于 2017-2-12 08:30 楼主可以通过“编辑”修改自己发过的帖子。 贝侬，我刚知道有这种功能。Beix nuengx，gou ngamq rox miz dingz(cungj) goeng naengz neix.