荣劳,是我记忆中最早的故乡。其实,那里真的是我的故乡,因为它是父亲的老家。
那是一个远离县城的小集墟,壮语叫“hangven”,四周石山耸立,没有大的河流,只有一些泉眼和小的季节性的溪流。
父亲的老家就在荣劳附近一个叫做“下会”的小村庄。我至今不明白“下会”的含义,“下(yah)”应该是老妇人的意思。或许就是以一个叫做“会”的老妇人名字来命名的。这在壮族地区,并不是罕见的。
但“下会(yahvoiz)”的确是生活着一位和我有血液关系的老妇人。那就是我的祖母(阿婆)——父亲的母亲。虽然不远,但我们兄弟却很少去。主要的母亲和祖母关系很冷淡。母亲经常抱怨祖母不肯来帮照料我们,最让母亲生气的是,本来祖母和小叔叔已经搬出来和母亲住了的,还办了非农业户口。据说60年代,干部的生活远不如农村,祖母和小叔叔便决定回乡下,而那时候,母亲正被下放到“耀俄”,白天下地,晚上学习,当时姐姐、哥哥都很小,只能整天背着。但这都是母亲的一口之词。
阿婆从没有为自己分辩,父亲也经常是不置以否。至今我还是不明白真相!
阿婆偶尔会来我们家看望我们,通常是刚收了包谷或梨子成熟的时候。所以她总是受我们欢迎的。尽管母亲很冷淡,但外公绝对是热情无比。留她吃饭,和她谈些农事。她走的时候,外公照例也会回赠些面条之类的东西。其实,那时候的农村虽说很贫困,但一般的温饱并没有太大的问题。
母亲自己不去“下会(yahvoiz)”,但从不反对孩子们自己去“下会(yahvoiz)”,我们偶尔也会打个招呼,就直跑去,玩够了自己跑回来。但“三月三”和梨子成熟的季节是一定去的。
“下会(yahvoiz)”周围多土山,也就多油茶树和梨树。有糖梨、酸梨和冬梨。当然也有李子、桃子之类的果树,但以梨居多。
梨子成熟的季节,正是放暑假的时候。
“下会(yahvoiz)”其实就是一个很小的村庄,大约有十来户人家。而且大抵是亲戚。