备注:关于读书接龙活动,请参看这里:http://www.pouchoong.com/bbs/dispbbs.asp?boardID=28&ID=7535&page=1 欢迎贝侬们踊跃参加,把你看过的好书酷碟介绍给大家!
——————————————————————————————————————————
一个理想主义者的树上人生
曾经有一段时间我得花1小时20分钟上班:走路5分钟;地铁45分钟;公交车15分钟,留出15分钟作为堵车之备用时间。别人都说太远了,我却喜欢,因为地铁上那45分钟我可以睡觉;可以看地铁众生相;可以看报纸,看书;或者什么都不干,两眼茫然,思想不知所终。在浑浑噩噩谋饭食的奔波中,地铁上的45分钟几乎成了唯一属于自己、可以短暂思考的时间。
有时晚上没休息好,第二天上班时还可以在地铁上坐着睡一觉。我练就了一个特殊本领:当我瞌睡的时候,别的和我不相干的站名从来刺不破我的美梦;但一到了我该下的站,我总是能及时醒来,听到播音员在报站:“公主坟 到了……”
谁知我的特殊本领却栽在一本十来万字的薄书上,连续两天坐地铁坐过了站。
第一次我坐过了两站,出来的时候打了个小算盘:迟到一次扣20元。如果花15元打车去的话,可避免迟到影响形象,“省”下来的5元还可去麦当劳吃个圣代。 结果是打车花了15元,迟到1分钟扣20元。总共损失了35元。
第二天我坐上地铁把书打开时就不断提醒自己,千万不要坐过站了。结果还是坐过了一站。当然还是打车去,想着这回应该来得及。结果车在快到公司的时候堵上了。下车跑啊,跑啊,上气不接下气地冲进公司把考勤卡塞进打卡机,拿出来一看:9点01分。又损失了35元。
可笑的是,在这本害我损失钱财的书--卡尔维诺《树上的男爵》中,一个曾经让人闻风丧胆的强盗头子比我还要惨。因为迷上了读书,他不再出去抢劫,夜以继日地躺在他藏身的草堆上,“绿眼睛因使劲看书而发红,他读啊读,举着一个蘸着口水的湿指头,随时准备翻页。”我想起了初中时我们点着煤油灯看金庸古龙的情景。读书还使强盗头子对以往的强盗生活产生怀疑,最后他在被同伙逼出去抢钱时,因心不在焉被抓进了牢房。在牢房中他让他的朋友、生活在树上的男爵柯希莫,坐在伸到铁窗前的树枝上继续给他读故事。最后当他被押上绞刑架,柯希莫把故事的结局告诉了他之后,他心满意足地被绞死。
这里要说明,《树上的男爵》说的不是一个强盗的故事,说的是一个18世纪的贵族,男爵柯希莫,12岁那年因为拒绝吃蜗牛,被父亲斥责,一气之下爬到树上,从此不再踏足陆地,在广袤的森林上空度过一生。
评论家说《树上的男爵》“以离奇的想像,轻松的幽默,诗性的语言,被誉为可与《百年孤独》相媲美的世界文学佳作。”像强盗的故事这样看似荒诞实则切近真实的描写,在小说中俯拾皆是,比如柯希莫受情欲折磨的那段描写,就让人在捧腹大笑之时深有同感。
每一个发育成熟的年轻男人或女人都会在某个时候深受情欲的折磨,在树上生活的柯希莫也不能幸免。他像只猫似的在树上转来转去,唉声叹气,发出像猫叫一般的声音,使居民们从深夜的睡梦中醒来:“是男爵在找女人,希望他找到,让我们安生睡觉。”有时候他的野性的叫唤传入一些愿意听的窗口,一个妇人从窗口探出身来,“带着床上的热气,畅胸露怀,大张着两片嘴唇露出白牙嘻笑着”,和他对谈起来:
“‘是谁呀?一只猫吗?’
他说:‘是男人,是男人。’
‘一个男人做猫叫吗?’
‘唉,我在叹气。’
‘为什么?你缺少什么?’
‘我缺少你有的那个。’
‘什么东西呀?’
‘你到这里来,我告诉你……’”
而卡尔维诺写爱情,则十分诗意动人:
“‘……你将永远爱我,绝对的爱,爱我胜过爱一切,你会为我做任何事情吧?’
对她的这番戏谑的话,柯希莫感到惊愕,说道:‘是……’
‘你是一个仅仅为了我而生活在树上的男人,为了懂得如何爱我……’
‘是……是……’
‘吻我。’
他将她挤靠在树上,亲吻她。他抬起头来,发现了她的美丽容颜,仿佛以前不曾看到过似的:‘告诉我,你为什么漂亮……’
‘为了你。’她解开白衬衣的纽扣,青春的胸脯,玫瑰花般的乳头,柯希莫伸出手来刚刚触摸到,薇莪拉就顺着树枝往上逃,好像飞起来一样。他跟在后面攀援,她的裙裾拂着他的脸。
‘啊,薇莪拉,我不知道,我不知道爬向哪里……’
‘爬到我身上来。’薇莪拉悄声细雨。他欣喜若狂。”
阅读《树上的男爵》的过程,始终是非常愉悦的。而阅读的愉悦,将不会掩盖其思想之光芒。柯希莫在12岁的时候决定上树生活,不是为了好玩,而是因为拒绝吃蜗牛,因为要反抗父亲的专制。直至老死,他始终没有下树,不是因为树上的生活更浪漫,而是因为他觉得在树上可以俯视下面的世界,以便他能够对世界保持高处的观察及理智的思考,实践他对生活的探索以及种种关于社会的理想。“谁想看清尘世就应当同它保持距离”,他说。从他的一生,我们可以隐隐约约看到我们自己的影子,看到我们童年的叛逆,青年的理想。然而我们是否能够象他一样,终生坚持“不下树”的信念?是否始终怀有理想,即便这些理想有时我们自己都解释不清楚?
“我决不下树。”柯希莫说到做到,尽管他的树上生活艰苦而又孤独。帐篷会漏雨;竖着睡在挂在树枝上的皮囊中会使人腰酸背痛;会遭到野兽的袭击;长期在树上行走使他变成罗圈腿;会失去要求他下树和她结婚的女人……尽管如此,他的树上生活仍然多姿多彩。他打猎,自己搭建帐篷,发明引水管渠,学会修剪树枝,让自己的生活尽量舒适。树上生活使他走出家族别墅的狭隘天地,广交各色人群。他广泛阅读,接触各种新思想,与伏尔泰、狄德罗、拿破仑等欧洲最伟大的哲学家和科学家结识而发生思想的碰撞。他积极参与树下的生活,带领人们保护森林,捕杀狼群,发起革命反抗收取苛捐杂税的政府,参与共和战争。但他做这些不是为了赢得荣誉和权力。当他领导人们保卫森林,他并未考虑他可以以公爵的头衔去指挥别人,他是这样回答他父亲的:
“当我比他人有更多的主意时,我把这些主意贡献给他人。如果他们接收了,这就是指挥。”
在领导农民向政府写《控诉书》时,他拿来一个本子,让每个人把自己的不满写在上面:鱼的价格,牧场的地界,税,对某项罪行判决不服……然后再让每个人写下他们最想得到的:烤饼,肉汤,金发女郎,有人希望可以整天睡大觉,有人喜欢有一只母山羊,……而他自己也写上了自己最想得到的,他所爱的薇莪拉。这么朴素的《控诉书》,其实正是要求变革及引起革命的原因:变革及革命的最终目的,不是什么伟大理想,而只是为了让大家的生活过得更好。
柯希莫对新的生活方式的探索、对社会的思考及改造,并未带来他所希望的理想结果,但他的生命因此而没有虚度。他说:
“许多年以来,我为一些连我自己都解释不清的理想而活着,但是我做了一件好事情:生活在树上。”
当他濒临死亡的时候,他抓住一只天空中飘来的热气球,飘向天空,飘向大海,使他的遗体没有落到地面,遵守了他12岁时“我决不下树”的誓言。
热爱他的家人在他的墓碑上写的是:“柯希莫,生活在树上--永远热爱大地--飞向天空”
《树上的男爵》迷人的文字魅力,它所包涵的深邃思想,以我有限的阅读水平写这样一个寥寥数语的简介,只能起到抛砖引玉的作用,还是让读者们自己走进卡尔维诺的领地,尽情领略树上的无尽风光吧。
(刚在网上搜到下载版,感兴趣的贝侬可以下载下来看http://www.bookiesky.com/books/book_info.htm?seq=7330。 南宁的贝侬也可以向我借阅)
下一棒:marsuncle 赶紧来接棒
记得交作业的时间是下周二前噢
以前我在北京找工作,回忆起来,有点象此文开开头写的公主坟 到了…… 的感觉。
这次 - “我决不下树。”
姐姐写得真好!!!
我刚刚出关,现在身体还在疲惫状态,但是还是忍不住上网了,只因为惦记着这个事情.
接下来就看季人兄的表现了!加油啊~~
欢迎光临 僚人家园 (http://bbs.rauz.net.cn/) | Powered by Discuz! X2.5 |