其实，我记事以来，只回过三次老家。第一次在70年代中期，第二次在90年代初期，第三次就是今年。这中间跨越了40年，也让我见证了家乡的变化。第一次回老家的时候，坐的是长途公共汽车，而且中途要在富宁县城住一晚，因为那时候到富宁已经是下午，下午就没有班车了。吃饭是要粮票的，粮票还要分地方和全国两种，从广西到云南就得用全国粮票。去饭店吃晚饭的时候，店员说米饭卖完了，只有吃米粉了。我惊奇问为什么？店员问你们是哪里来的？知道是广西，就说：“哦，广西啊，你们那里是小共产主义，我们哪里比得上你们啊？”。从那时起，就模模糊糊知道广西跟别的地方有一点点不同，现在想起来，可能是因为“自治区”的原因吧？之所以对这件事记得那么清楚，实在是没有拿米粉当过正餐，那次被饿得铭心刻骨。到了家乡，看到茅草房就想哭，因为害怕不敢进去。那次正好碰上大堂哥结婚，他们就把新房让出来给我们住，盖的被子就是那种蓝靛染的土布。厕所和洗澡间的事很不方便，不记得是怎么样子了，只记得父亲赶着大伯家的马车带我们去平孟玩。第二次是在90年代初，这次是中途住靖西县城，还是长途公共汽车，但可能因为79年打仗的原因，公路好了不少，周围也有不少驻军部队，交通方便很多，我们也可以坐车去平孟玩了。这时候已经住瓦房了，但卫生间好像还是没有太方便。这次碰到叔叔家的大儿子，我的堂弟结婚，堂弟把新房让出来给我们住。我们去扫墓，二堂嫂按传统准备了五色糯米饭和鸡，以及其他肉食酒水等。2个月前，我们第三次家乡。这次是开自己的车回去的，高速公路走2个半小时，二级公路走2个小时，家里的大伯，叔叔，堂哥，堂妹他们自己都有小楼房，我们住在二堂哥家里，这次住的是侄子的新房，其实也不算新房，他的孩子也6岁了。但他们常年生活在广东，房间只是过年回来短暂住住。这回的住宿条件，已经跟城市没有差别，用的是电热水器，滚筒式洗衣机，卫生间全贴瓷砖，真的给我们好大的惊喜！来之前为住宿的事好一阵烦恼，如今一扫而光了。唯一的缺陷是厨房的火灶没改，还要弯着腰炒菜，据说是为了方便老人家烤火。大伯明年满90岁了，耳不聋眼不花，还可以放牛呢。但山区雾水太大终年潮湿，好多人都容易患关节炎，所以房子还需要改进。去扫墓的时候，堂嫂接受了我们的建议，不用肉食祭拜祖先，大家围在祖先的墓前，虔诚地念诵一部《阿弥陀经》，希望祖先求生西方极乐世界，也希望我们的家乡变得更美好。啰啰嗦嗦写了这些，回头看看就是一部流水账，但有话在心里，不吐不快，何况随年月的流逝，我们的记忆会模糊。也许，这也算是壮族山村历史的一个缩影吧？